关键词:“鬼才”画家 老顽童 版画《阿诗玛》猴票 中央美术学院教授 中国美术家协会副主席中国国家画院版画院院长 时尚先生
14岁 开始发表作品
23岁 成为中华全国木刻协会理事
28岁 成为中央美术学院教授
32岁 创作出中国版画经典之作《阿诗玛》
54岁 英国《泰晤士报》用六个版面对其人其画作专题报道
56岁 创作中国生肖邮票开山之作——庚申年猴票
70岁 到意大利游学写生 三次获意大利政府官方授勋
83岁 登上时尚杂志封面
99岁 计划创作一百张新画 筹办百岁画展
《黄永玉的名言备忘录》
01
“别轻蔑少年时期感动过的东西。”
他的笔,落在你心上。
虚岁99岁了,黄永玉还在醉心文学创作,他说,我的半辈子是一刀一刀地铲,一笔一笔在画,后来,一个字一个字在写。
这一辈子就是这样。
你此前看到的不少很受触动文字,其实都是出自黄老之手——
认认真真地做一种事业,然后凭自己的兴趣读世上一切有趣的书。
任何一种环境或一个人,初次见面就预感到离别的隐痛时,你必定爱上他了。
我既不悲观也不乐观,在这个世界上活下去就是了。要对得起每一顿饭,更何况这是一个这么有意思的世界。
明确地爱,直接地厌恶,真诚地喜欢,站在太阳下的坦荡,大声无愧地称赞自己。
别轻蔑少年时期感动过的东西。
02
最近被他击中心房的是一句:
不欣赏自己摔倒的地方,
摔一跤,赶快爬起来往前走。
别人祈愿“出走半生,归来仍是少年”,黄永玉是出走百年,归来仍是老小孩。
他贪玩,敢作敢为,自由自在,心总比烦恼大,总比苦难大,他的表叔沈从文评他是“永远的天真”。
许是人间在他就是一个逛不完的游乐园,周围物什令人眼花缭乱,前路光景芬芳诱人,摔倒了还哪有时间抱怨哭泣,所以,当黄永玉被主持人鲁健问到“如何保持永远的天真”,他说——
不欣赏自己摔倒的地方。
不要哀叹这个坑。
有的人是一辈子记得那个坑,
不走了,在咒骂那个坑。
(我是)摔一跤,赶快爬起来往前走。
03
“要从容”,
沈从文说的这个三个字,大抵也被他纹在了性格里。
他,自小性子烈,颇有江湖气,不跟“害自己的人”来往,年过九旬还喊着害我“我就揍他”。
可烈马,是被居忧患而不泯的平静与温柔驯服的。
黄永玉常提及的一个回忆是:
人人缄默自保之时,他与沈从文恰好在胡同里碰到,也不敢打招呼,本来要像陌生人一样擦肩而过时,沈从文突然开了口,在这短短几秒钟,留下一句:要从容。
“要从容。”黄永玉反复地说这,“这三个字,不简单。”
04
“有饭大家吃,不要紧”,像他这般对待“盗版”的大家,还真不容易找到第二个。
有一次,逛到卖自己假画的小店,店老板没认出黄永玉,反而要他买。
旁人忍不住了,说“这就是黄永玉”,那个老板登时吓到了,可黄永玉拍拍这个老板的肩,悠悠地说:
有饭大家吃,不要紧。
为什么说“不要紧”,黄永玉解释:
因为你做我的画,你肯定想方设法要像我。但我随便地飘两笔,那是我的,你不能随便,你要认真地学我的“随便”,那可不容易。
第二点呢,这个画卖着便宜,让大家都有我的画,多好嘞。买画的人,有朝一日,有一点钱,买张真的,暂时没有,弄张我的假画挂挂,不也很好嘛。
05
“掩盖费的力气比诚实多多了。”
之于一个人,诚实才是最简单的。
要有“站在太阳下的坦荡”,要敢“大声无愧地称赞自己”,因为不容易做到,我们才挂在嘴边,对黄永玉而言,坦诚,才是最不费力的。他说——要说谎,费的力气可大了,你看别人在说谎,看他就觉得好笑。
掩盖,要用很多方法来掩盖,掩盖费的力气比诚实多多了。
什么事情都是这样,诚实是简单的,掩盖要费很大的力气。
所以我一辈子不就是这样,
不行就不行,行就行,很简单的事。
06
若有人诽你谤你,“要忍不行,还要有作为”。
没有安慰你“只要问心无愧”,黄永玉的规劝,是化悲愤为能量,把你的进击藏在“让自己变得更强大”的行动里。
要忍不行,还要有作为。
跑万米的人,有一个目标,别人说这个人这样那样,甚至连样子他都要评论,别理他,继续跑。
人有很多时间浪费在忍不住要跟别人争论,你想一想,犯得着吗?花时间去吵去闹,把这个时间来看书多好啊!
07
“手机是它帮你想,书是从它那里得到知识”,黄老劝你多读书。
黄永玉曾说,“我这个老头子,一辈子过得不那么难过的秘密就是,凭自己的兴趣读书。”
他认为——多看书才有知识,书同手机不一样,手机是它帮你想,书是从它那里得到知识,有基础。
“多看书,才真是厉害!”
08
“等我死了之后先胳肢我一下,看我笑不笑”,
他的生死观有点酷!
黄永玉写道,人死如远游,他归来在活人心上。
他一点也不避讳生死话题——
我是一点也不畏惧,而且我不希望留下什么,骨灰,进祠堂啊,不需要,所以我开玩笑说,等我死了之后先胳肢我一下,看我笑不笑。
09
此刻最真实的快乐:“愿每个人都有美好的今夜”
主持人问:您现在最真实的快乐是什么?
黄永玉说,如自己画的这幅《今夜》,他希望所有人都是像这样过了“今夜”,这么甜美,这么宁馨。
愿上天给人间每个人都有美好的今夜,天天如此,月月如此,年年如此,十年如此,百年如此,告诉子孙们,
人应该拥有如今夜之权利,
过宁馨如今夜之日子。